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Le trait et le retrait

Dominique Brun
A Ivan Chaumeille

Ce texte se constitue comme une réponse a l'invitation de Dominique Dupuy. Je me propose de
témoigner du relief des expériences que j’ai pu traverser dans le cadre des notations — comme autant
de saillies et de creux donnés a un tableau® — notamment des pleins de I'expérience richement
suscités par l'ceuvre de Vaslav Nijinski intitulée L’Aprés-midi d’un faune, mais aussi des creux
rencontrés au cours de I'expérience et qui laissent place aux questionnements. Je voudrais articuler
I'aridité de ces questions, la part indéniable de tourment qu’elles contiennent, avec la fécondité de
I’expérience. Je voudrais relater I'usage que I'on peut faire des notations et questionner la « valeur »
gu’il convient d’accorder a cet usage. Et si mes propos pouvaient se révéler hermétiques, je ne
saurais que m’en excuser préalablement, cela ne vient d’aucune volonté de secret. Cet écrit, en tant
qgue reflet de ma propre évolution intellectuelle, relativement a ces recherches inachevées, trouve
dans les mots, des récipients capables de retenir les idées. Il se charge de ce fait d’'une dimension
poétique — le poeme étant étymologiquement ce qui se fait — qui reste a interpréter. Comme quand,
au retour de la mer, enfant, on aime a parler du coquillage qu’on rapporte, on en décrit la forme
pleine certes, mais on fait aussi partager le bruit de la mer qu’on croit entendre en son creux. On
découvrira plus tard que ce bruit mystérieux est en fait I’écho de notre oreille.

Ce qui nous retient dans I’expérience.

Revenons tout d’abord vers les conditions d’existence de ce témoignage : la reprise de L’Aprés-midi
d’un faune de Vaslav Nijinski en vue d’en produire un film? a des fins pédagogiques. Je dois ici
détourner le chemin d’écriture, par le passage obligé du contexte qui permet de cerner le sens de
cette reprise de I'ceuvre de Vaslav Nijinski. J’ai travaillé au sein du Quatuor Albrecht Knust (Anne
Collod, Simon Hecquet, Christophe Wavelet et moi-méme) pendant une dizaine d’années®. Soit
d’intenses et nombreux échanges intellectuels, inscrits dans un travail physique et psychique sur ce
gue nous nommions « les lignes d’intensité des chorégraphes de la modernité inachevée » dont nous
nous sentions « a la fois les dépositaires et les héritiers » chargés de restitution. Ce quatuor
d’interpretes, je souhaite ici lui rendre hommage puisque le temps passant, les dommages qui furent
cause de notre séparation laissent peu a peu une place rémanente aux gains de nos nombreuses
rencontres. Cette formation (le « Quatuor » comme nous le nommions brievement entre nous), en
tant que rassemblement de personnes® et en tant que brassage d’expériences relatives aux
mouvements et aux oeuvres, garde pour moi une valeur ajoutée. Parmi ces expériences qui
concernent la recréation d’ceuvres® a partir de leur transcription®, la derniére en date nous permit de

! Le dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert, Paris, 1992, art. « Relief ».

2 Dominique Brun, Le Faune — un film ou la fabrique de I'archive, DVD : https://www.reseau-canope.fr/notice/le-faune-
un-film.html

® Cela dépend — méme si cela semble une lapalissade — ou I'on considére le début : 1993 (date de notre décision de former
le Quatuor Albrecht Knust et de nos premiéres réunions) ou 1994 (date de la premiére représentation a Chateauvallon de
notre premier programme : les danses de papier, et la fin : 2002 (date du départ de Christophe Wavelet) ou bien 2003 (date
de la derniére représentation de notre troisieme programme : "...d’un faune” (éclats), a Athénes).

*Je pense ici aux autres personnes que nous avons rencontrées et que je ne peux nommer toutes. Je citerai cependant,
sans détailler les particularités de notre rencontre, Yvonne Rainer.

®Le quatuor Albrecht Knust a présenté trois programmes : Les danses de papier avec des danses de Doris Humphrey et Kurt
Jooss (1994), Continuous Project-Altered Daily d’aprés Yvonne Rainer et Satisfyin’Lover de Steve Paxton (1996), “...d’un
faune” (éclats) d’aprés L’Apres-midi d’un faune de Vaslav Nijinski (2000).

® Notre travail portait essentiellement sur la recréation des ceuvres consignées a partir des partitions établies avec le
systéme de notation de Rudolf Laban, mais s’est progressivement étendu a d’autres supports de consignation : vidéos,
textes littéraires, films d’époque, notes, etc.
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nous confronter avec la figure mythique de Vaslav Nijinski et a sa toute premiere chorégraphie :
L’Aprés-midi d’un faune’ depuis sa transcription écrite®. Cette piece fut pour nous I'objet d’un travail
de transmission plus radical que nos autres programmes, puisque nous avions renoncé a la place
d’interprete, pour celle de chorégraphe(s) ou encore de concepteur(s) de projet. Pendant presque
cing années, je fus sollicitée pour transmettre cette piece, je le suis encore aujourd’hui, notamment
parce qu’elle a rejoint le corpus des ceuvres proposées a |'étude des options « Danse » du
baccalauréat. Je fus amenée a constater a méme |'acte de transmission que cette ceuvre est
précisément porteuse de questions emblématiques du champ chorégraphique, notamment celles qui
concernent les modes de survivances d’une ceuvre chorégraphique, les différentes modalités écrites
ou orales de sa transmission, I'existence des systémes de notation, l'interprétation en danse, et bien
d’autres questions encore qui pourraient se ramener a celle que propose Laurence Louppe : « Que
danse-t-on et comment ? » A partir de ce constat, j’envisage avec quelques personnes’ de réaliser un
film qui montrera la piéce de Vaslav Nijinski interprétée par des danseurs contemporains'® (en écho
et prolongement du travail mené au sein du quatuor Albrecht Knust).

« Comment éprouver ce que nous ne voyons pas ? »"

Je me vois donc, quelque cinqg ans plus tard, replonger seule dans cette partition. J’emploie le mot
« plonger » pour colorer de son sens métaphorique, I'acte de lire. Lire une partition se promet
toujours comme une sorte d’horizon a I'envers d’ol on ne lit pas pour s’élever vers les spheres
aériennes de la danse mais bien plutét pour sombrer, pour s’abimer dans la mer des signes. Il faut se
rendre a I'évidence : que I'on se tourne ou retourne vers la partition, les signes ne nous font pas
toujours signe méme si, a 'intérieur de leur tracé semble assurément se tenir quelque chose™. Cette
présence qui s’y tient de fagon « étrangement familiere », fonctionne comme une « certitude close
»2. Elle détourne notre appréhension du signe — au double sens de ce mot : acte de prendre mais
aussi angoisse — en déjouant, par le biais de cette sensation d’étrange familiarité, une confrontation
trop douloureuse au vide que les signes convoquent pourtant. Or ce vide se formule de maniere
lancinante — tel le bruit de la mer au fond du coquillage — comme une question polymorphe,
murmurée et enfermée a méme sa forme. Cette question pourrait se dire ainsi : si les signes des
notations se portent garant de la forme — cette évidente propension au volume qu’ils retiennent — ne
convoquent-ils pas tout autant du vide comme le vase d’argile se tourne entre les mains du potier
autour du rien ? Certes les signes sont une injonction a voir** — « Vide » en latin signifie « vois »
comme le propose Didi-Huberman —, une promesse de danse. Mais ils se présentent aussi dans les
partitions comme « évidés »™> de la présence du mouvement. lls en signalent I'absence. Si le
mouvement a bien eu lieu, au regard du signe nous savons qu’il n’est plus. N’en reste que cette trace

7 L’Apres midi d’un faune de Vaslav Nijinski est considéré comme une ceuvre majeure de I'histoire de la danse. Bien qu’issue
d’un cadre de production classique — les Ballets Russes —, cette piece de 1912 inaugure comme par effraction, le projet
moderne en danse.

8 Cette partition a été élaborée par Vaslav Nijinski lui-méme en systéme Stepanov, trois ans seulement aprés la création.
Découverte il y a quelques années dans le « fonds Nijinski » conservée a la British Library de Londres, elle a fait I'objet d’'une
transcription en systeme Laban par Ann Hutchinson et Claudia Jeschke.

® Notamment Laetitia Doat qui m’accompagne a plusieurs titres dans ce projet depuis ses premiers balbutiements.

1% nexiste en effet aucun document filmique de L’Aprés midi d’un faune interprété par Vaslav Nijinski lui-méme. Le seul
film actuellement disponible — qui devient, de fait, la version de référence — est celui réalisé par I'Opéra de Paris a partir de
la transmission orale de Romola Nijinski.

n Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Ed. de Minuit, 2004, p. 14.

2| a tache que je me suis assignée ici n’est pas d’informer le lecteur sur les présupposés du systéeme de notation de Laban.
Pourtant pour le dire brievement, dans ce systéme quantitatif, le signe mesure combien il y a de temps et d’espace dans le
mouvement.

'3 Didi-Huberman, op.cit. p.14

" Ibid., p. 77.

3 1bid. : « Non pas évidents, mais évidés » selon la formule de Didi-Huberman, p. 77 et 98.
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inscrite 3 méme la blancheur du papier qui consigne les mouvements en place d’objets perdus®® ou
disons-le, parfois aussi, de corps a la morgue. Par déni de cette dimension tombale du signe, le
lecteur se laisse entrainer a les idéaliser. Il succombe a une sorte de fascination pour les espaces-
temps comptabilisés et arrétés avec lesquels les mouvements ont été encodés au moment de leurs
saisies, avant la lecture. Le lecteur tente de maniere folle et fantasmatique d’en extirper un
mouvement sans faille. De maniere compulsive, il cherche a épuiser les occurrences d’un
mouvement pour trouver celle, inouie qui saurait répondre a I'exigence absolue du signe ! A vérifier
sans cesse son mouvement, il ne laisse pas place a la danse. A écarquiller les yeux sur la partition, il
ne voit que le doute. Il doute, encore et toujours devant la permanence méme du signe, devant sa
froideur, sa décoloration, son opacité silencieuse. Le lecteur doute car il n‘ose pas entreprendre
I’expérience du mouvement et la perte qu’elle suppose.

« Quand voir c’est sentir que quelque chose inéluctablement nous échappe. »*’

S’ouvre cependant, quelques moments ou les « certitudes closes » des signes cessent de surenchérir
leur existence a I'épreuve du doute. La danse se laisse entrevoir dans I'échappée belle du corps. Et le
lecteur —a son corps défendant — ferme la partition pour aller voir au dehors. Il renonce a I'injonction
tautologique du signe, pour prendre appui sur les récits incomplets de la mémoire qu’il s’en fait et
qui I'animent par défaut. « Ces récits n’ont nulle autre fonction que de proposer des matériaux au
doute »*. Ils fonctionnent comme « des fragments de mémoire a dissoudre » *°. Alors celui qui se
met a bouger, s’il perd sa place de lecteur, gagne I'écho du signe qui lui raconte par ol ¢a passe,
comment c¢a se passe, comment ¢a chante en lui. L'événement de mémoire immédiate du signe qui
jouxte sa mémoire profonde de sujet, I'autorise a brasser de I'air et non du rien. Parfois, et depuis
justement ce qui semble étre une dépense stérile, surgit subrepticement une sensation
kinesthésique dont on prend acte. On ne sait trop comment c’est arrivé, mais on pense pourtant que
le mouvement est, ou plutét était la. Parce qu’on a éprouvé quelque chose, on réalise qu’on s’est
dégagé de I'étreinte du signe, on peut alors revenir vers lui comme vers un lieu de deuil, mais aussi
de repos. Ainsi s’ébauche le trait de I'écriture du mouvement comme dans un souffle de
soulagement, comme on souffle a quelqu’un qui ne sait que répondre a la question posée, au risque
pour celui qui se met a danser de se tromper. Puis la danse se confirme dans ce trajet d’aller-retour —
qui permet de vérifier le mouvement — entre le signe et sa mise en acte. Et, peu a peu, le signe
s’estompe et la danse apparait. Le signe devient danse parce qu’arrive cet acte d’espace et de temps
mesurés dont l'impression sensible prend en compte une sorte de démesure intérieure qui
« regonfle] des souvenirs divers »*° du danseur. Pour que la danse s’inscrive, elle se marque de
I’histoire du danseur. Finalement celui qui invente des récits pour se dégager de I'emprise de la
lecture du signe, incarne a méme son corps les modalités de lisibilité de I’écriture chorégraphique
contenue dans la partition. Et si la danse devient lisible, c’est parce que le danseur oublie I'opacité du
signe au profit de sa propre visibilité. Parce qu’il donne a voir, il s’offre aussi en lecture pour celui qui
le regarde. Cette exposition de lui-méme le conduit vers I'écriture. Depuis le signe qui retient les
mouvements en place d’objets perdus, il retrace son mouvement en trouvant le sujet sensible qu’il
est. Il incarne le graphe comme substance, métaphore ou paradigme de lui-méme. Il est I'écrit qui
témoigne de lui-méme mais aussi des lignes d’intensité des mouvements de cet autre (comme
écriture et/ou personne qui écrit) aujourd’hui disparu.

8.5 les signes permettent de rendre les mouvements saisissables comme des objets spatiaux-temporels, il n’y a pas
d’éventuel mécanisme de feed-back de cette opération symbolique de saisie qui viendrait rendre la personne du notateur a
une quelconque position d’objectivité ! Et si le notateur cherche — comme il le prétend parfois naivement — dans I'acte
d’objectivation du mouvement a s’en tenir a ce qu’il voit, c’est en tant qu’il se tient depuis cet angle de vue meurtri de la
subjectivité de son regard.

18 Alain Badiou, Petit manuel d’Inesthétique, Paris, Le Seuil, p. 193.
2 Ibid.
20 Stéphane Mallarmé, L’Aprés-midi d’un faune — Eglogue, Paris, Le Nouveau Commerce, 1988.
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Voir le mouvement sans étre vu

Le travail de la danse de Vaslav Nijinski qui occupe le centre de ce projet Le Faune — un film ou la
fabrigue de I'archive doit s’étaler sur une durée d’un an’’. Je transmets successivement les réles de la
« grande nymphe », des « petites nymphes » et du « faune »*>. Au cours de ces trois moments, je
prends des postures fondamentalement différentes: au début je montre le mouvement, puis
progressivement je ne fais presque plus qu’en parler. Pour le réle de la « grande nymphe » ma
mémoire est encore trés vive. Je choisis les chemins du mimétisme alors que j’en connais les pieges.
Comme je I'explique plus haut, j’ai lu et relu la partition en amont du temps de travail et j’ai retrouvé
aisément les échappées entre les signes. Ma mémoire corporelle, souvent sollicitée par la
transmission, est encore fiable et si je doute toujours devant le signe, mon corps lui, fait le reste : il
compléete a ma mesure l'espace et le temps, il interpréte ma relecture sous la prégnance des
expériences passées. Malgré quelques petites difficultés d’ordre syntaxique et grammatical liées au
systeme de notation, jéprouve a nouveau un tres vif plaisir au partage de la finesse de cette danse.
Les trois ou quatre danseurs® avec qui je travaille régulierement semblent eux aussi étre dans une
position confortable. C'est habituellement comme cela que les danses circulent entre danseurs. On
me |'a appris, je te I'apprends et tu I'apprendras a ton tour a quelqu’un d’autre... Pourtant au cours
de I'expérimentation, j'explore des stratégies en parties inédites pour moi aussi.

Comment préciser le trait en soi ?

Lors de la deuxiéme rencontre de transmission, il me devient impossible de me remémorer
parfaitement les six différentes partitions qui correspondent a chacun des roles des « petites
nymphes ». Impossible parce que je ne le souhaite plus. La transmission de la « grande nymphe » qui
a précédé celle-ci, m’a convaincue qu’un certain nombre d’éléments sont déterminants dans le
processus de transmission, en particulier la verbalisation du procés du mouvement. Tous les récits
qui ont fonctionné pour moi dans I'acte de lecture pour me centrer sur mon point de vue, vont me
servir a repartir de facon centripéte vers les danseurs. Le plus difficile restant de ne pas tout dire en
méme temps comme le fait le corps qui, rendant compte du mouvement, le restitue dans sa
globalité. Et d’étre entendue, ou mal entendue d’ailleurs, peu importe ! Ce qui importe c’est de
provoquer une expérience du mouvement qui interroge le danseur, qui le pousse, non pas a colmater
les vides de I'apprentissage par la saturation des gestes de celui qui montre, mais plutét a accepter
gue le mouvement se sédimente par couches successives, peu a peu. Cest l'inconfort et la
confrontation au manque que cette transmission suppose qui devient le moteur de recherche du
mouvement. Je commence souvent par nommer le parametre d’espace. Je raconte le chemin du
mouvement, son trajet. Et si je raconte précisément le chemin que j'emprunte, c’est justement parce
gue je sais par ou et dans quel espace, je dois arriver. Cela, c’est le signe et son dpreté silencieuse qui
me |'ont enseigné. Dans l'aprés-coup, je demande en retour aux danseurs de nommer le plus
précisément possible, I'espace d’évolution des différentes parties de leur corps. Je les vois, ne me
voyant que peu danser, se mettre a griffonner sur le papier des dessins de leurs bras, de leur téte.
Ces détours par le papier que font les danseurs, fonctionnent alors comme autant d’actes de
mémoire. lls se frayent un acces singulier aux mouvements de cette danse et se les rappelleront
peut-étre précisément du fait de la matérialité méme de leur geste : la saisie du crayon par la main
qui écrit, la posture de leur dos qui accompagne le geste d’écriture.

2 Les répétitions se dérouleront donc régulierement — a raison de quelques jours une fois tous les deux mois — afin que se
produise une double opération de maturation et de décantation de la danse. Donner ainsi du temps a la danse, c’est la
délier du projet filmique de sa captation. Lors de la version cristallisée du film, elle devrait recouvrer une valeur d’usage
dégagée des contingences de mémoires et étre a méme de délivrer sa force jaillissante.

2 Les personnes qui rejoignent ce projet sont: Sophie Gérard (la grande nymphe), Cyril Accorsi (le faune), Caroline
Baudouin, Laura Biasse, Marie-Laure Caradec, Claire Laureau, Enora Riviére, Julie Salgues (les petites nymphes).

= Cyril Accorsi, Frangois Chaignaud, Sophie Gérard, Julie Salgues.



Le trait et le retrait, in Quant a la danse. Dominique Brun. www.pourunatlasdesfigures.net 5

Le temps donné a voir

Pour parler du temps, il me faut penser le temps comme de I'espace — ce qui pourrait se dire
« espacer » le temps — lui donner du champ. Mais en quoi consiste le fait de donner de I'espace au
temps pour un danseur, puisque le temps et I'espace ne peuvent se dissocier, se vivre séparément ?
Lorsque I'on regarde la portée, le temps allonge ou rétrécit la longueur d’un signe, lorsque I'on
danse, le temps qui compte souvent — surtout si I'on croit devoir le compter et notamment dans
cette piece ol la musique précede la danse — est celui a entendre et qui nous rattache a une sorte de
point. D’un c6té, dans la partition, I'ceil saisit le déroulé temporel du mouvement en le mesurant a
I’échelle de la forme symbolique qui le représente, de |'autre c6té, pour le danseur, cela se réduit
souvent a une ponctuation qu’il se murmure intérieurement. J'invite les danseurs, non plus
seulement a entendre le temps mais a le voir comme un chemin qui relie un lieu d’ol I'on part a un
autre ou I'on arrive, non plus seulement a entendre la scansion d’un rythme mais a voir |'existence
silencieuse de l'intervalle qui fonde la frappe. Je travaille la durée des mouvements comme la phrase
d’un texte s’étire entre deux ponctuations. J’évite de forcer I'entrée du mouvement, c'est-a-dire de
I’accentuer — le départ d’'un mouvement est souvent pris « en force » comme pour s’autoriser la
faiblesse de son devenir — et j'essaye de ne pas laisser s’estomper la fin « au petit bonheur la
chance ». Je propose de mémoriser le mouvement, en considérant le temps comme une forme
douée d’une sorte de compacité. Pour cette piece de Nijinski, de fait, c’est la musique de Debussy qui
propose le schéma temporel sur lequel se modélise la danse. Jenchasse la compacité
chorégraphique du mouvement entre deux points musicaux. Nous travaillons de prime abord, en
nous appuyant sur une certaine version musicale mais trés vite nous cherchons en silence, sur la
créte des souffles pour nous éviter le diktat de la musique. Et c’est finalement le souffle qui assigne a
chacun des mouvements sa plasticité, qui établit les rapports de proportion entre eux et au sein de la
globalité temporelle de la danse. En dernier lieu, nous cherchons a affiner 'autonomie et méme
I'insoumission de la danse, en déformant sa plasticité temporelle sur celles que proposent
différentes versions musicales®®. Et si la danse dans un premier temps s’est trouvée comme une sorte
de réplique calquée sur 'originalité du dessin musical, rien n"empéche une fois le calque achevé, de
faire que les deux feuilles se décalent légerement. Alors le temps de l'ceuvre se dédouble du
glissement des deux temporalités propres a la musique et a la danse. Cette surimpression laisse place
a I'existence poétique de I'ceuvre.

Le retrait de la téte

Cette ceuvre, on en présente surtout la dimension latérale, la bipolarité de son inscription spatiale.
Elle se révele dans le travail de relecture entrepris, contenir pour ses interpretes une dimension de
verticalité totalement inattendue. Des détails de la partition vont faire I'objet d’une attention
particuliére et notamment un certain signe que le travail au sein du « quatuor » ne nous avait pas
donné la possibilité d’envisager dans I'expérience. Ce symbole, c’est la « culbute » qui spatialise la
téte. En fait, il organise la téte mais provoque aussi une sorte de métamorphose du corps vertical
dans son entier. En effet, parce que l'insertion de la téte est déterminante dans I'étayage de la
posture gravitaire, la culbute®, relativement a la contrainte extréme qu’elle engage — le menton se
retire alors que le front fait saillie — organise une nouvelle insertion de la téte sur la colonne
vertébrale qui bouleverse notre construction gravitaire et nous sort des chemins semi-automatiques
du fonctionnement locomoteur habituel. La culbute nous met en danger. Elle pousse a I'expérience

|| existe, 3 ma connaissance, une vingtaine de versions musicales du Prélude a I'aprés-midi d’un faune de Claude Debussy,
dont la durée varie entre huit et douze minutes.

> |a « culbute » est une infime inclinaison de la téte, a peine visible (dans le corps du danseur) pour celui qui regarde la
danse. Elle est consignée dans la partition comme une rotation autour de I'axe virtuel qui passerait horizontalement entre
les deux oreilles plutot que comme une direction de la téte. Le menton s’écrase contre le cou, et le front avance et descend
légerement, ce qui oblige a relever les yeux vers les sourcils pour maintenir I’horizontalité du regard.
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d’une forme d’altérité du corps, a une autre coordination de soi. Elle nous amene a modifier le
régime tensionnel de notre posture érigée et de ce fait, a reprendre notre mobilité. Finalement le
corps est ici tenu en étau entre le haut et le bas — la coiffe de la téte et le plein appui des pieds — et
notre verticalité s’y trouve prisonniere. Comme dans cette chambre d’une nouvelle d’Edgar Poe ol le
plafond et le plancher se resserrent pour broyer l'individu, notre corps se comprime entre deux
poussées convergentes qui pourraient anéantir sa vitalité. Mais c’est grace a cette contrainte
verticale que s’accumule une formidable force dont la potentialité sagittale permettra de répondre
et de stimuler le dispositif latéral de I'écriture de la danse de Nijinski.

De la culbute aux statuettes de Priéne

Pour les interpretes, I'expérience est marquante : ce signe semble pouvoir modifier non seulement
leur engagement dynamique mais aussi leur interprétation. lls n’arrétent pas de me dire: « Ca
change tout ! » Mais qu’est-ce qui change ? J’entends de leur conversation que ce trait de la téte les
renvoie directement a la puissance érotique de I'ceuvre? (il semble évident pourtant que cela ne les
incite pas a mimer |'apparente situation érotique). Restituer ce signe leur permet d’accéder dans la
danse a une interprétation qui comporte possiblement, une dimension anecdotique, presque
pantomimique?’du jeu de la séduction amoureuse, mais la récurrence de la posture, en confinant a
une sorte de saturation, se transforme en un « devenir subtil dont Nietzsche réclamait la perception
par-dela la forme grossiére des choses »*. La signification anecdotique invoquée par les danseurs —
les nymphes ont, du fait de la culbute, une présence plus agressive — se déplace, se perd et tombe
comme un fruit mdr. Ce qui perdure au contraire, c’est I'entretien de cette tension quasi continue a
un bout de la colonne vertébrale. Elle provoque comme un débordement de sens. Loin de la fameuse
pantomime obsceéne décrite par certains journalistes de I'époque et de la signification univoque qu’ils
stigmatisent, elle donne plutot a la danse une sorte de « signifiance »*° érotique. Peut-&tre parce
gu’elle suscite un « jeu d’interférences » entre le haut et le bas du rachis : la tension de la téte qui
s’ajuste a la ceinture scapulaire renvoyant en feed-back a cet autre de la tension érotique du bas-
ventre : le sexe. Ce « jeu d’interférences », je I'emprunte aux recherches de I'helléniste Jean-Pierre
Vernant® qui établit un parallele entre I'étrange figure de Baubd — décrite dans les textes classiques
comme une vieille ogresse « qui fait voir a Déméter, en soulevant sa jupe, un sexe maquillé en
visage »** — et les statuettes de Priéne qui « figurent un personnage féminin réduit a un visage qui est

N 32
en méme temps un bas-ventre »”°,

De Baubo0 a Gorgd
A interroger les occurrences de cette culbute, je m’apercois que seule la « grande nymphe » n’en est

pourvue que d’une seule, la ol les autres, « petites nymphes » et « faune » en sont saturés. En fait, la
« grande nymphe » se trouve deux fois engagée, dans une seule et méme situation de corps ou

%6 Gaston Calmette, rédacteur en chef du Figaro, écrit le lendemain méme (le 30 mai 1912) a propos de la piéce de Nijinski :
« nous avons vu un faune inconvenant, avec de vifs mouvements de bestialité érotique et des gestes de lourde impudeur
[...]. Ces réalités animales, le vrai public ne les acceptera pas ».

*’ comme l'atteste la critique d’Auguste Rodin, dans le journal Le Matin, le 30 mai 1912 : « Entre la mimique et la plastique,
I’accord est absolu », et celle d’"Hugo von Hofmannsthal dans le journal le Berliner Tagelblatt en 1912 : « Il s’agit de sept ou
huit minutes d’'une pantomime austére, grave, pleine de retenue dans le rythme [...] ». On peut retrouver l'article de ce
dernier dans ses (Euvres complétes, Prose, Ill, Francfort, 1952, p. 145 a 147.

%8 Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris, Le Seuil, 1953.

29 « La signifiance, contrairement a la signification, ne saurait donc se réduire a la communication, a la représentation, a
I’'expression: elle place le sujet (de Iécrivain, du lecteur) dans le texte, non comme une projection, flt-elle fantasmatique (il
n’y a pas “transport” d’un sujet constitué), mais comme une “perte” (au sens que ce mot peut avoir en spéléologie), d’ou
son identification a la jouissance ; c’est par le concept de signifiance que le texte devient érotique (pour cela, il n’a donc
nullement a représenter des “scénes” érotiques) ». Ibid.

30 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux, Paris, Hachette, 1986, p. 31 a 33.

*! Ibid.

* Ibid.
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apparait cette culbute comme dans un bas-relief dont elle serait a la fois mais successivement, le
motif et son symétrique. Ce motif précede I'apparition exceptionnelle ou elle nous fait face. Cette
présentation de « face » déroge a la regle de I'écriture de « profil » de L’Aprés-midi d’un faune,
comme finalement le fait le modeéle plastique de la Gorgone® dans la série des vases grecs (alors que
les autres personnages peints y apparaissent de profil). Ces vases grecs, en tant que source
d’inspiration de Nijinski, suggérent une possible analogie entre « la grande nymphe » et la figure
mythologique de la Gorgone. Une analogie seulement ! Il ne s’agit pas ici de faire une exégese de
L’Aprés-midi d’un faune mais d’entrelacer des récits qui meuvent et émeuvent les danseurs et
trament leur interprétation. Si « Gorgd est une Puissance de Terreur, associée a Epouvante, Déroute,
Poursuite qui glace les cceurs »**, elle posséde aussi une autre caractéristique qui lui est propre, la
monstruosité : « cette face se présente moins comme un visage que comme une grimace : le crane
peut porter des cornes [...] les oreilles sont déformées, agrandies [...], la bouche est ouverte en rictus
découvrant les dents ». Or c’est précisément le « faune » qui porte et montre de tels attributs dont la
« grande nymphe » elle, se voit dépourvue. Le « faune » est a rapprocher de la Gorgone, tout comme
la « grande nymphe ».

Les mouvements de I’altérité

Or, si indubitablement les « petites nymphes » et la « grande nymphe » partagent les mémes
attributs, si les « petites nymphes » et le « faune » partagent la culbute qui les raméne a Baubd®, si
la « grande nymphe » et le « faune » se partagent les caractéristiques — frontalité et/ou monstruosité
— qui les mettent en connexion avec Gorgd — la ou Gorgd et Baubo se rejoignent aussi de fagon
exemplaire, par la frontalité et la monstruosité —, alors on est en droit de constater qu’il s’organise
des opérations de permutation et de commutativité des signes et attributs entre les trois différents
groupes de protagonistes présents dans la piece de Nijinski. Par ailleurs, et parallelement a cette
circulation, on éprouve trés vite dans I'expérience méme de la danse que chacun des trois groupes
ne s’organise pas selon un vocabulaire gestuel distinct et propre a chacun — comme c’est I'usage dans
la pantomime —, mais bien plutdt sur une sorte de fond commun de mouvements®®. Il se trouve que
les régimes tensionnels — qui permettent parfois de grossir le trait pour définir un personnage — ne
sont pas non plus a opposer les uns aux autres. Ce qui finalement se dégage de cette désorganisation
du genre, et de cette déroute des signes d’un corps a I'autre, c’est que ni les « faune », « grande
nymphe » ou « petites nymphes » ne peuvent se voir réduire a un personnage, ni la danse proposée
comme une scene « d’action » évoluant dans un cadre bucolique et champétre comme semblerait le
suggérer le court texte du programme écrit par Jean Cocteau®’. Les protagonistes de I'ceuvre,
repérables de prime abord comme personnages, ont tous une dimension figurale sans toutefois étre
des figures a proprement parler. En fait, cette danse est plutot écrite sur le mode d’une déclinaison
qui nous parle de I'’ensemble des flexions d’'un seul et méme nom, I'altérité, et dont les occurrences
de sens s’écartent vers le sexe, se déroutent par la monstruosité et penchent vers cette radicalité
gu’est la mort. Cette contamination entre les protagonistes se propose pour l'interprete comme une
« exploration des voisinages>® dans les récits qu’il s’appropriera peut-étre pour sa danse. Cette
« exploration des voisinages », nous la faisons aussi dans I'acte méme de danser puisque les
danseurs du projet apprennent deux au moins des trois danses (en général le « faune » et une

33 . . . . L , . s s .
« Contrairement aux conventions figuratives qui régissent I'espace pictural grec a I'époque archaique, la Gorgone est
toujours sans la moindre exception représentée de face. » Jean-Pierre Vernant, op. cit. p. 31.

% Lors de I"apprentissage, les danseurs se moquent réciproquement du double menton que leur fait la culbute. Ils rient en
se regardant les uns les autres.

* Notamment le registre d’angularité des dessins des bras — en crochet, en fleche, en « L » —, I'engagement du buste en
continuelle rotation, le parallélisme des jambes.

37 « Ce nest pas L’aprés-midi d’un faune de Stéphane Mallarmé ; c’est sur le prélude musical a cet épisode panique, une
courte scene qui la précéde. Un faune sommeille ; des nymphes le dupent; une écharpe oubliée satisfait son réve; le
rideau baisse pour que le poéme commence dans toutes les mémoires ».

8 Gilles Deleuze, Périclés et Verdi La philosophie de Frangois Chdtelet, Paris, Ed. de Minuit, 1988, p. 23.
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« nymphe »). A cette « exploration des voisinages » correspond « une émission de singularités » :
I'interprétation spécifique de chacun des danseurs se fonde de facon démultipliée et parfois
anachronique comme une « décision toujours reprise, toujours a reprendre »*. Elle les sort des
registres d’assignations stéréotypés tels : la « grande nymphe » soumise, le « faune » dominateur et
les « petites nymphes » effarouchées, au bénéfice d’'un éprouvé intérieur plus nuancé et contrasté,
qui s’articule pourtant avec la radicalité des problématiques évoquées ci-dessus.

La puissance du devenir

Voila ce qui fonde pour moi la valeur de l'usage des notations. Ce qui compte avant tout, c’est
précisément la capacité du signe a renvoyer a la multiplicité des interprétations qu’on peut en faire,
a invalider I'idée d’un sens univoque qui voudrait rendre compte d’une seule et méme évolution de
I'ceuvre. Non plus la réception d’'une époque et sa rumeur mythique qui se propage en ligne directe
encore aujourd’hui mais des détours interrogatifs et autrement documentés. Grace a la partition
nous travaillons a lire I'ceuvre passée depuis un regard résolument contemporain, dégagé des
traditions orales historiques et nourri bien plutét de pensées singuliéres, de corps politiques, d’actes
pluriels. La partition nous permet de croiser et de confronter les ceuvres entre elles par-dela leur
domaine respectif, de les mettre en paralléle alors que, de fait, le temps les sépare. En légitimant
ainsi leur confrontation, elle fonde leur devenir.

Ce texte de Dominique Brun est paru dans la revue Quant a la danse, numéro 3, publiée par
Images en Manceuvres Editions / Le Mas de la Danse.
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